LOGIOUE  DE  LA  SCIENCE 


PREMIERE  PARTIE 

Comment  se  fixe  la  croyance 


I 

On  se  soucie  peu  generalement  d’etudier  la  logiąue,  car  chacun  se 
considere  comme  suffisamrnent  verse  deja  dans  l’art  de  raisonner. 
Mais  il  est  a  remarąuer  qu’on  n’applique  cette  satisfaction  qu’a  son 
propre  raisonnement  sans  1’etendre  a  celui  des  autres. 

Le  pouvoir  de  tirer  des  consequences  des  premisses  est  de  toutes 
nos  facultes  celle  a  la  pleine  possession  de  laquelle  nous  atteignons 
en  dernier  lieu,  car  c’est  moins  un  don  naturel  qu’un  art  long  et 
difficile.  L’histoire  du  raisonnement  fournirait  le  sujet  d’un  grand 
ouvrage.  Au  moyen  age,  łes  scolastiques ,  suivant  l’exemple  des 
Romains,  firent  de  la  łogique,  apres  la-  grammaire,  le  premier  sujet 
des  etudes  d’un  enfant,  comme  etant  tres-facile.  Elle  Te  tai  t  de  la 
iaęon  qu  ils  la  compienaient.  Le  principe  fondamental  etait,  selon 
eux,  que  toute  connaissance  a  pour  base  1’autorite  ou  la  raison.  Mais 
tout  ce  qui  est  deduit  par  la  raison  repose  en  firn  de  compte  sur  des 
premisses  emanant  de  1’autorite.  Par  consequent,  des  qu’un  jeune 
homme  etait  rompu  aux  procedes  du  syllogisme,  son  arsenał  intel- 
łectuel  passait  pour  complet. 

Roger  Bacon,  ce  remarquabłe  genie  qui,  au  milieu  du  xme  siecle, 
eut  presque  1  esprit  scientifique,  n’apercevait  dans  la  conception 
scolastique  du  raisonnement  qu’un  obstacle  a  la  verite.  II  voyait 
que  seule  1  experience  apprend  quelque  chose.  Pour  nous,  c’est  la 
une  proposition  qui  semble  facilement  intelligible,  parce' que  les 
generations  passees  nous  ont  legue  une  notion  exacte  de  l’expe- 
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rience.  A.  Bacon,  elle  paraissait  aussi  parfaitement  claire,  parce  que 
ses  difficultes  ne  s’etaient  pas  encore  devoilćes.  De  tous  les  genres 
d’experiences,  le  meilleur,  pensait-il,  etait  une  intuition,  une  lumiere 
intime  qui  apprend  sur  la  naturę  bien  des  choses  que  les  sens  ne 
pourraient  jamais  decouvrir  :  par  exemple,  la  transmutation  des 
especes. 

Quatre  siecles  plus  tard,  1’autre  Bacon,  le  plus  cślśbre,  dans  le 
premier  livre  du  Novum  Organum ,  donnait  sa  definition  si  claire  de 
Fexperience,  comme  d’un  procede  qui  doit  rester  ouvert  a  la  vśrifi- 
cation  et  au  contróle.  Toutefois  ,  si  superieure  aux  idees  plus 
anciennes  que  soit  la  definition  de  lord  Bacon,  le  lecteur  moderne, 
qui  ne  s’extasie  pas  devant  sa  hautaine  eloquence,  est  surtout  frappś 
de  1’insuffisance  de  ses  vues  sur  la  methode  scientifique.  II  suffirait 
de  faire  quelques  grosses  experiences,  d’en  resumer  les  resultats 
suivant  certaines  formes  determinees,  de  les  effectuer  selon  la  r&gle 
en  ecartant  tout  ce  qui  est  prouve  faux  et  acceptant  Fhypoth&se  qui 
subsiste  seule  apres  cela;  de  cette  faęon,  la  science  de  la  naturę 
serait  complete  au  bout  de  peu  d’annśes.  Quelle  doctrine  1  «  II  a 
ecrit  sur  la  science  en  grand  chancelier,  »  a-t-on  dit.  Cette  remarque 
est  yraie. 

Les  premiers  savants,  Kopernik,  Tycho-Brahe,  Kepler,  Galilee  et 
Gilbert,  eurentdes  methodes  plus  semblables  a  celles  des  modernes. 
Kepler  entreprit  de  tracer  la  courbe  des  positions  de  Mars  1.  Le  plus 
grand  service  qu’il  ait  rendu  a  la  science  a  ete  de  prśmunir  l’esprit 
humain  de  cette  idee  :  que  c’etait  ainsi  qu’il  fallait  agir  si  Fon  voulait 
faire  avancer  1’astronomie;  qu’on  ne  devait  pas  se  contenter  de 
rechercher  si  tel  systeme  d’epicycles  ćtait  meilleur  que  tel  autre, 
mais  qułil  fallait  s’appuyer  sur  des  chiffres  et‘  trouver  ce  que  la 
courbe  cherchee  etait  en  realite.  II  y  parvint  en  deployant  une 
energie  et  un  courage  incomparables,  s’attardant  longuement,  et 
d’une  maniere,  pour  nous,  inconcevable,  d’hypoth^ses  enhypotheses 
irrationnelles,  jusqu’k  ce  qu’apres  en  avoir  epuise  vingt  et  une,  et 
simplement  parce  qu’il  dtait  h  bout  d’invention,  il  tomba  sur  1’orbite 
qu’un  esprit  bien  pourvu  des  armes  de  la  logique  moderne  aurait 
essaye  presque  tout  d*abord. 

C’est  ainsi  que  tout  ouvrage  scientifique  assez  important  pour 
vivre  dans  la  memoire  de  quelques  genśrations  temoigne  de  ce 
qu’il  y  avait  de  defectueux  dans  Fart  de  raisonner,  a  Fćpoque  ou  il 
fut  ecrit,  et  chaque  pas  en  avant  fait  dans  la  science  a  śtó  un  ensei- 
gnement  dans  la  logique.  C'est  ce  qui  eut  lieu  quand  Lavoisier  et 

1.  Cela  n’est  pas  tout  a  fait  exact,  mais  Fest  autant  qu’il  se  peut  faire  en 
peu  de  mots. 
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ses  contemporains  entreprirent  letude  de  la  chimie.  La  vieille 
maxime  des  chimistes  avait  ete  :  «  Lege ,  lege,  lege,  lab  ora ,  ora,  et 
relege  »  La  methode  de  Lavoisier  ne  ful  pas  de  lirę  et  deprier,  ni’de 
rever  que  quelque  operation  chimique  longue  et  compliquee  aurait 
un  certain  effet;  de  l’executer  avec  une  patience  desesperante ; 
puis,  apres  un  insucces  inevitable,  de  rever  qu’avec  quelque  modi- 
fication  on  obtiendrait  un  autre  resultat;  puis  de  publier  le  dernier 
reve  comme  realite.  Sa  methode  etait  de  transporter  son  esprit  dans 
son  laboratoire  et  de  faire  de  ses  alambics  et  de  ses  cornues  des 
instruments  de  travail  intellectuel.  11  faisait  concevoir  d’une  facon 
nouvelle  le  raisonnement  comme  une  operation  qui  devait  se  faire 

les  Yeux  ouverts,  en  maniant  des  objets  reels  au  lieu  de  mots  et  de 
chimeres. 

La  conti  overse  sur  le  darwinisme  est  de  meme  en  grandę  partie 
une  question  de  logiąue.  Darwin  a  propose  d’appliquer  la  methode 
statistique  a  la  biologie.  G’est  ce  qu’on  a  fait  dans  une  science  fort 
differente  pour  la  theorie  des  gaz.  Sans  pouvoir  dire  ce  que  serait  le 
mouvement  de  telle  molecule  particuliere  d’un  gaz,  dans  une  certaine 
hypothese  sur  la  constitution  de  cette  classe  de  corps,  Glausius  et 
Maxwełl  ont  cependant  pu,  par  1’application  de  la  theorie  des  proba- 
bilites,  predire  quen  moyenne  telle  ou  telle  proportion  de  molecules 
acquerrait  dans  des  circonstances  donnees  telles  ou  telles  vitesses, 
que  dans  chaque  seconde  se  produirait  tel  et  tel  nombre  de  colli- 
sions,  etc.  De  ces  donnees,  ils  ont  pu  deduire  certaines  proprietes 
des  gaz,  specialement  en  ce  qui  touche  a  leurs  relations  caloriques. 

C  est  ainsi  que  Darwin,  sans  pouyoir  dire  quels  seraient  sur  un  indi- 
vidu  quelconque  leseffets  de  la  variation  et  de  la  selection  naturelle, 
demontre  qu’a  la  longue  ces  lois  adapteront  les  animaux  a  leur 
mi  lieu.  Les  formes  animales  existantes  sont-elles  ou  non  dues  a 
1  action  de  ces  lois?  quelle  place  doit-on  donner  a  cette  theorie? 
Tout  cela  formę  le  sujet  d’une  controverse  dans  laquelle  les  ques- 
tions  de  fait  et  les  questions  de  logique  s’entremelent  d’une  singu- 
liere  facon. 


II 

Le  but  du  raisonnement  est  de  decouvrir  par  Pexamen  de  ce  qu’on 
sait  deja  quelque  autre  chose  qu’on  ne  sait  pas  encore.  Par  conse- 
quent ,  le  raisonnement  est  bon  s’il  est  teł  qu,il  puisse  donner  une 
conclusion  vraie  tiree  de  premisses  vraies;  autrement,  il  ne  vaut 
rien.  Sa  yalidite  est  donc  ainsi  purement  une  question  de  fait  et  non 
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d’idśe.  A  etant  les  premisses,  et  B  la  conclusion,  la  ąuestion  con- 
siste  k  savoir  si  ces  faits  sont  reellement  dans  un  rapport  tel,  que  si 
A  est,  B  est.  Si  oui,  1’ inference  est  juste;  si  non,  non.  La  ąuestion 
n’est  pas  du  tout  de  savoir  si,  les  premisses  śtant  acceptees  par  l’es- 
prit,nous  avons  une  propension  accepter  aussi  la  conclusion.  il 
est  vrai  qu’en  generał  nous  raisonnons  juste  naturellement.  Mais 
ceci  n’est  logiąuement  qu'un  accident.  Une  conclusion  vraie  res- 
terait  vraie  si  nous  n’avions  aucune  propension  k  1’ accepter,  et  la 
fausse  resterait  fausse,  bien  que  nous  ne  pussions  rósister  k  la 

tendance  d’y  croire. 

Certainement,  rhomme  est,  somme  toute,  un  6tre  logiąue;  mais 
il  ne  1’est  pas  completement.  Par  exemple,  nous  sommes  pour  la 
plupart  portes  Si  la  confiance  et  k  lespoir,  plus  que  la  logiąue^  ne 
nous  y  autoriserait.  Nous  semblons  faits  de  telle  sorte  que,  en  Tab- 
sence  de  tout  fait  sur  lequel  nous  appuyer,  nous  sommes  heureux 
et.  satisfaits  de  nous-mdmes;  en  sorte  que  l’experience  a  pour  effet 
de  contredire  sans  cesse  nos  esperances  et  nos  aspirations.  Cepen- 
dant  Tapplication  de  ce  correctif  durant  toute  une  vie  ne  deracine 
pas  ordinairement  cette  disposition  S.  la  confiance.  Quand  1  espoir 
n’est  entamd  par  aucune  experience,  il  est  vraisemblable  que  cet 
optimisme  est  extravagant.  L'esprit  de  logiąue  dans  les  choses  pra> 
tiąues  est  une  des  plus  utiles  ąualites  que  puisse  possóder  un  etre 
vivant,  et  peut,  par  conseąuent,  ótre  un  resultat  de  1’action  de  la 
sślection  naturelle.  Mais,  les  choses  pratiąues  mises  a  part,  il  est 
probablement  plus  avantageux  k  letre  vivant  d’avoir  1’esprit  plein 
de  visions  agreables  et  encourageantes,  ąueile  qu’en  soit  d’ailleurs 
la  veritó.  Donc,  sur  les  sujets  non  pratiąues,  la  sślection  naturelle 
peut  produire  une  tendance  d’esprit  decevante. 

Ce  qui  nous  determine  k  tirer  de  premisses  donnśes  une  conse- 
ąuence  plutót  qu’une  autre  est  une  certaine  habitude  d’esprit,  soit 
constitutionnelle,  soit  acąuise.  Cette  habitude  d’esprit  est  bonne  ou 
ne  l’est  pas,  suivant  qu’elle  porte  ou  non  k  tirer  des  conclusions 
vraies  de  prśmisses  vraies.  Une  inference  est  considerśe  comme 
bonne  ou  mauvaise,  non  point  d’apres  la  veritd  ou  la  faussete  de 
ses  conclusions  dans  un  cas  special,  mais  suivant  que  1’habitude 
d’esprit  qui  la  dśtermine  est  ou  non  de  naturę  k  donner  en  genóral 
des  conclusions  vraies.  L'habitude  particuli&re  d’esprit  qui  conduit 
k  telle  ou  telle  inference  peut  se  formuler  en  une  proposition  dont 
la  vśrite  depend  de  la  validite  des  inferences  determinees  par  cette 
habitude  d’esprit.  Une  semblable  formule  est  appel eeprincipe  direc- 
teur  d’inference.  Supposons,  par  exemple,  qu’on  observe  qu’un 
disąue  de  cuivre  en  rotation  vient  promptement  k  s’arróter  ąuand 
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on  le  place  entre  les  deux  póles  dłun  aimant  et  que  nous  inferions 
que  ceci  arrivera  a  tous  les  disques  de  cuivre.  Le  principe  directeur 
est  ici  que  ce  qui  est  vrai  d’un  morceau  de  cuivre  est  vrai  d’un 
autre.  Ce  principe  directeur  serait  plus  valide  applique  au  cuivre 
qu’a  toute  autre  substance,  le  bronze  par  exemple. 

On  pourrait  faire  un  livre  pour  relever  les  plus  importants  de  ces 
principes  directeurs  du  raisonnement.  Ce  livre,  nous  l’avouons,  ne 
serait  peut-etre  d’aucune  utilite  aux  persormes  dont  toutes  les  pen- 
sees  sont  tournees  vers  les  choses  pratiques  et  dont  ractivite  se 
deploie  dans  des  sentiers  tout  a  fait  battus.  Les  problemes  qui 
s’olTrent  a  de  tels  esprits  sont  atYaires  de  routine  qu’on  a,  une  fois 
pour  toutes,  appris  a  traiter  en  apprenant  sa  profession.  Mais  qu’un 
homme  s’aventure  sur  un  terrain  qui  ne  lui  est  pas  familier  ou  sur 
lequel  les  resultats  de  ses  raisonnements  ne  sont  pas  sans  cesse 
corriges  par  rexperience,  1’histoire  tout  entiere  montre  que  la  plus 
virile  intełligence  sera  souvent  desorientee  et  gaspilłera  ses  efforts 
dans  des  directions  qui  ne  la  rapprocheront  pas  du  but,  qui  merae 
1’entraineront  d'un  cóte  tout  oppose.  C’est  comme  un  navire  en 
pleine  mer  et  a  bord  duquel  personne  ne  connait  les  regles  de  la 
navigation.  En  pareil  cas,  une  etude  sommaire  des  principes  direc¬ 
teurs  du  raisonnement  serait  certainement  utile. 

Le  sujet,  toutefois,  pourrait  a  peine  se  traiter  s’il  n’etait  d’abord 
limite,  car  presque  tout  fait  peut  servir  de  principe  directeur.  Mais  les 
faits  se  trouveront  etre  divises  en  deux  classes  :  l’une  comprend 
tous  ceux  qui  sont  absolument  essentiels  comme  principes  directeurs; 
1’autre  renferme  tous  ceux  qui  offrent  un  autre  genre  quelconque 
d’interet  comme  objet  d’investigation.  Cette  distinction  existe  entre 
les  faits  qui  sont  necessairement  consideres  comme  admis  lorsqu’on 
demande  si  certaine  conclusion  decoule  de  certaines  premisses, 
et  ceux  dont  rexistence  n’est  pas  impliquee  par  cette  question.  Un 
instant  de  reflexion  fera  voir  qu’une  certaine  categorie  de  faits  est 
admise  des  qu’on  pose  cette  question  logique.  II  est  impliciternent 
entendu,  par  exemple,  qu'il  existe  des  etats  d’esprit  tels  que  le  doute 
et  la  croyance;  que  le  passage  est  possible  de  Tun  a  Tautre,  i’objet 
de  la  pensee  restant  le  meme,  et  que  cette  transition  est  sournise  a 
des  regles  qui  gouvernent  toutes  les  intelligences.  Comme  ce  sont 
la  des  faits  que  nous  devons  deja  connaitre,  avant  de  pouvoir  posseder 
la  moindre  conception  claire  du  raisonnement,  on  ne  peut  supposer 
qu'il  puisse  y  avoir  encore  grand  interet  a  en  rechercher  rexacti- 
tude  et  la  faussete.  D’autre  part,  il  est  facile  de  croire  que  les  regles 
les  plus  essentielles  du  raisonnement  sont  celies  qui  se  deduisent  de 
la  notion  m£me  de  ce  procede,  et,  tant  que  le  raisonnement  s’y 
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conformera,  ii  est  certain  que,  pour  le  moins,  il  ne  tirera  point  des 
conclusions  fausses  de  premisses  vraies.  En  realite,  1’importance  des 
faits  qu’on  peut  deduire  des  postulats  impliquśs  dans  une  question 
logique  se  trouve  6tre  plus  grandę  qu’on  ne  Feftt  supposś,  et-  cela 
pour  des  raisons  qu’ii  est  difficile  de  faire  voir  au  debut  de  notre 
etude.  La  seule  que  je  me  bornerai  a  mentionner  est  que  des  eon- 
cepts  qui  sont  en  realite  des  produits  d’une  operation  de  logique, 
sans  qu’ils  paraissent  tels  au  premier  abord,  se  m&lent  h  nos  pensees 
ordinaires  et  causent  frequemment  de  grandes  confusions.  C’est  ce 
qui  a  łieu,  par  exemple,avec  le  concept  de  qualite.  Une  qualite  prise 
en  elle-meme  n’est  jamais  connue  par,  ł’observation.  On  peut  voir 
qu’un  objet  est  bleu  ou  vert,  mais  la  qualite  bleu  ou  la  qualite  vert 
ne  sont  point  choses  qu’on  voit,  ce  sont  les  produits  d’une  operation 
de  logique.  La  verite  est  que  le  sens  commun,  c’est-k-dire  la  pensee 
quand  elle  commence  h  s’elever  au-dessus  du  niveau  de  la  pratique 
etroite,  est  profondement  impregne  de  cette  fkcheuse  qualite  logique 
a  laquelle  on  applique  communement  le  nom  d’esprit  mśtaphysiąue. 
Rien  ne  peut  l’en  debarrasser,  sinon  une  bonne  discipline  logique. 

III 

On  reconnait  en  genśral  la  difference  entre  faire  une  question  et 
prononcer  un  jugement,  car  il  y  a  dissemblance  entre  le  sentiment  . 
de  douter  et  celui  de  croire. 

Mais  ce  n’est  pas  1  k  seulement  ce  qui  distingue  le  doute  de  la 
croyance.  U  existe  une  difference  pratique.  Nos  croyances  guident 
nos  desirs  et  reglent  nos  actes.  Les  Assassins  (Hatchichins)  ou 
sectateurs  du  Yieux  de  la  Montagne  couraient  h  la  mort  au  moindre 
commandement,  car  ils  croyaient  que  1’obeissance  k  leur  chef  leur 
assurerait  1’eternelle  felicite.  S’ils  en  avaient  doute,  ils  n’eussent  pas 
agi  comme  ils  le  faisaient.  II  en  est  ainsi  de  toute  croyance,  en 
proportion  de  son  intensite.  Le  sentiment  de  croyance  est  une 
indication  plus  ou  moins  surę,  qui  s’est  enracinee  en  nouś,  une 
babitude  d’esprit  qui  determinera  nos  actions.  Le  doute  n’a  jamais 
un  tel  effet. 

11  ne  taut  pas  non  plus  negliger  un  troisifeme  point  de  difference. 
Le  doute  est  un  etat  de  malaise  et  de  mecontentement  dont  on 
s’efforce  de  sortir  pour  atteindre  1’etat  de  croyance.  Celui-ci  est  un 
etat  de  calme  et  de  satisfaction  qu’on  ne  veut  pas  abandonner 
ni  changer  pour  adopter  une  autre  croyance1.  Au  contraire,  on 

1.  Je  n&  parle  point  des  eflets  secondaires  produits  dans  certaines  circon- 
stances  par  rintervention  d’autres  mobiles. 
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s1  attache  avec  tenacite  non-śeulement  a  croire,  mais  a  croire  preci- 
sement  ce  qu’on  croit. 

Ainsi,  le  doute  et  la  croyance  produisent  tous  deux  sur  nous  des 
effets  positifs,  quoique  fort  differents.  La  croyance  ne  nous  fait  pas 
agir  de  suitę,  mais  produit  en  nous  des  propositions  telles  que  nous 
agirons  de  certaine  faęon  lorsque  1’occasion  se  presentera.  Le  doute 
n’a  pas  le  moindre  effet  de  ce  genre,  mais  il  nous  excite  a  agir 
jusqu’a  ce  qu’il  ait  ete  detruit.  Cela  rappelle  1’irritation  d’un  nerf 
et  1’action  reflexe  qui  en  est  le  resultat.  Pour  trouver  dans  le  fonc- 
tionnement  du  systeme  nerveux  quelque  chose  d’analogue  a  i’effet 
de  la  croyance,  il  faut  prendre  ce  qu’on  appelle  les  associations 
nerveuses  :  par  exemple,  1’habitude  nerveuse  par  suitę  de  laquelle 
Todeur  d’une  pśche  fait  venir  i’eau  a  la  bouche. 

IV 

Lhrritation  produite  par  le  doute  nous  pousse  a  faire  des  efforts 
pour  atteindre  Tetat  de  croyance.  Je  nommerai  cette  serie  d’efforts 
recherche ,  tout  en  reconnaissant  que  parfois  ce  nom  n’est  pas 
absolument  convenabłe  pour  ce  qu’il  veut  designer. 

L’irritation  du  doute  est  le  seul  mobile  qui  nous  fasse  lutter  pour 
arriyer  a  la  croyance.  II  vaut  certainement  mieux  pour  nous  que 
nos  croyances  soient  telles,  qu’eiies  puissent  vraiment  diriger  nos 
actions  de  faęon  a  satisfaire  nos  desirs.  Cette  reflexion  nous  fera 
rej  eter  toute  croyance  qui  ne  nous  semblera  pas  de  naturę  a  assurer 
ce  resultat.  La  lutte  commence  avec  le  doute  et  finit  avec  lui.  Donc, 
le  seul  but  de  la  recherche  est  d’etablir  une  opinion.  On  peut  croire 
que  ce  n’est  pas  assez  pour  nous,  et  que  nous  cherchons  non  pas 
seulement  une  opinion,  mais  une  opinion  vraie.  Qu’on  soumette 
cette  lilusion  a  rexamen,  on  verra  qu>elle  est  sans  fondement.  Sitót 
qu’on  atteint  une  ferme  croyance,  qu’elle  soit  vraie  ou  fausse,  on 
est  entierement  satisfait.  II  est  clair  que  rien  hors  de  la  sphere  de 
nos  connaissances  ne  peut  etre  1’objet  de  nos  investigations,  car  ce 
que  11’atteint  pas  notre  esprit  ne  peut  etre  un  motif  d’effort  inteliec- 
tuel.  Ce  qu’on  peut  tout  au  plus  soutenir,  c’est  que  nous  cherchons 
une  croyance  ąue  nous  pensons  vraie .  Mais  nous  pensons  que 
chacune  de  nos  croyances  est  vraie,  et  le  dire  est  reellement  une 
pure  tautologie. 

II  est  fort  important  d’etablir  que  le  seul  but  de  la  recherche  est  de 
fixer  son  opinion.  Cela  fait  d’un  seul  coup  disparaitre  quelques 
conceptions  de  la  preuve,  vagues  et  erronees.  On  peut  noter  ici 
quelques-unes  de  ces  conceptions  : 
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1°  Quelqaes  philosophes  ont  imagine  que,  pour  entamer  une 
recherche ,  il  suffisait  de  formuler  une  question  ou  de  la  coucher  par 
ecrit.  Ils  ont  m^rae  recommande  de  commencer  l'etudeen  mettant 
tout  en  question.  Mais  le  seul  fait  de  donner  k  une  proposition  la 
formę  interrogative  n’excite  pas  1’esprit  a  la  lutte  pour  la  croyance. 
II  doit  y  avoir  doute  reel  et  vlvant  r  sans  quoi  toute  discussion  est 
oiseuse. 

2°  C’est  une  idee  commune  qu’une  demonstration  doit  se  poser 
sur  des  propositions  irreductibles  et  absolument  indubitables.  Ges 
propositions  sont,  pour  une  certaine  ecole  des  principes  premiers 
universels,  pour  une  autre  des  sensations  premióres.  En  rćalite,  une 
recherche ,  pour  avoir  ce  resultat  completement  satisfaisant  appele 
demonstration,  n’aqu’k  partir  de  propositions  k  1’abri  de  tout  doute 
actuel.  Si  les  premisses  n’inspirent  bien  reellement  aucun  doute, 
elles  ne  sauraient  etre  plus  satisfaisantes. 

3°  II  est  des  gens  qui  aiment  a  discuter  un  point  dont  tout  le 
monde  est  convaincu.  Mais  cela  ne  peut  mener  plus  loin.  Le  doute 
cessant,  l’activite  intellectuełle  au  sujet  de  la  question  examinee 
prend  fin.  Si  elle  continuait,  elle  serait  sans  but. 


V 

Si  l’unique  objet  de  la  recherche  est  de  fixer  une  opinion,  et  si  la 
croyance  est  une  espece  d’habitude,  pourquoi  n*atteindrait-on  pas  le 
but  desire,  en  acceptant  comme  rśponse  k  une  question  tout  ce 
qu’il  nous  plaira  d^maginer,  en  se  le  repśtant,  en  insistant  sur  tout 
ce  qui  peut  conduire  k  la  croyance,  et  en  s’exeręant  k  ecarter  avec 
haine  et  dedain  tout  ce  qui  pourrait  la  troubler?  Cette  methode 
simple  et  sans  detours  est  en  realite  celle  de  bien  des  gens.  Je  me 
souviens  qu’on  me  pressait  un  jour  de  ne  pas  lirę  certain  joumalr 
de  crainte  que  mes  opinions  sur  le  librę  śchange  n’en  fussent  modi- 
fiees;  ou,  comme  on  s’exprimait,  «  de  crainte  que  je  ne  me  laisse 
abuser  par  ses  sophismes  etses  inexactitudes.  »  ~  «Vousn’6tes  pas, 
me  disait-on,  specialement  verse  dans  1’economie  politique ;  vous 
pouvez  donc,  sur  ce  sujet,  etre  aisement  deęu  par  des  arguments 
fallacieux.  Vous  pouvez,  en  lisant  cette  feuille,  vous  laisser  entrainer 
aux  doctrines  protectionnistes.  Vous  admettez  que  la  doctrine  du 
librę  echange  est  la  vraie,  et  vous  -ne  voudriez  pas  croire  ce  qui 
n’est  pas  vrai.  »  J’ai  vu  souvent  adopter  ce  systeme  de  propos 
delibere;  plus  souvent  encore,  une  aversion  instinctive  contrę  Tetat 
d’indecision,  s’accroissant  jusqu’a  devenir  une  -vague  terreur  du 
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doute,  fait  qu’on  s’attache  convulsivement  aux  idees  qui  sont  pre- 
sentes  dans  le  moment.  On  sent  que,  si  Ton  peut  seuiement  se  main- 
tenir  sans  broncher  dans  sa  croyance,  on  aura.  tout  lieu  d’etre 
satisfait,  car  on  ne  peut  nier  qu’une  foi  robuste  et  inebranlable  ne 
procure  une  grandę  paix  d’esprit.  Cela  peut,  il  est  vrai,  produire  de 
pernicieux  effets,  comme  si  par  exemple  on  persistait  a  croire  avec 
quelques  fous  que  ie  feu  ne  vous  brulera  pas  ou  qu*on  sera  damne 
pour  l’eternite,  si  l’on  ingurgite  les  aliments  autrement  qu’a  i’aide 
d’une  sondę  oesophagienne.  Mais  alors,  1’homme  qui  suit  cette 
methode  n’admettra  pas  que  les  inconyenients  en  surpassent  les 
avantages.  «  Je  reste  fermement  attache  a  la  verite,  dira-t-il,  et  la 
verite  est  toujours  salutaire.  » 

Dans  beaucoup  de  cas,  il  peut  tres-bien  se  faire  que  le  plaisir 
puise  dans  le  calme  de  la  foi  contrebalance,  et  au  dela,  tous  les 
inconvenients  qui  resultent  de  son  caractere  decevant.  Ainsi, 
quand  il  serait  vrai  que  la  mort  est  Taneantissement,  si  Fon  croit 
qu’on  ira  certainement  droit  au  ciel,  pourvu  qu’on  ait  accompłi 
certames  pratiques  simples,  on  a  un  plaisir  peu  couteux,  que  ne 
suivra  pas  ie  moindre  desappointement.  Des  considerations  de  ce 
genre  semblent  avoir  une  grandę  influence  sur  beaucoup  de  per- 
sonnes  dans  les  matieres  religieuses,  car  souvent  on  entend  dire  : 
Oh!  je  ne  puis  croire  telle  et.  telle  chose,  car  je  serais  damne  si  je 
la  croyais.  L’autruche,  lorsqu’eile  entonce  la  tete  dans  le  sable  a 
Fapproche  du  danger,  tient  vraisembiablement  la  conduite  qui  la 
rend  la  plus  heureuse.  Elle  ne  voit  plus  le  danger  et  se  dit  tranquil- 
lement  qu’il  n’y  en  a  pas,  et,  si  elle  est  parfaitement  surę  qu’il  n'y  a 
pas  de  danger,  pourquoi  leverait-elle  la  tete  pourvoir?  Un  homme 
peut  parcourir  la  vie  en  detournant  systematiąuement  ses  regards 
de  tout  ce  qui  pourrait  amener  un  changement  dans  ses  opinions, 
et  pourvu  seuiement  qu’il  reussisse,  —  prenant,  comme  il  le  fait,  pour 
base  de  sa  methode  deux  lois  psychologiques  fondamentales,  — je 
ne  vois  pas  ce  qu’on  peut  dire  contrę  sa  faęon  d’agir.  Ge  serait 
une  presomption  impertinente  d’objecter  que,son  procecle  est  irra- 
tionnel,  car  cela  revient  simplement  a  dire  que  sa  methode  pour 
fixer  la  croyance  n’est  pas  la  nótre.  II  ne  se  propose  pas  dbtre 
rationnel,  et,  de  fait,  ii  parlera  souvent  avec  dedain  de  la  faiblesse  et 
des  erreurs  de  la  raison  humaine.  Laissez-le  donc  penser  comme  il 
lui  convient. 

Cette  methode  pour  fixer  la  croyance,  qu’on  peut  appeler  methode 
de  tenacite,  ne  pourra  s’appłiquer  constamment  dans  la  pratique;  elle 
a  contrę  elle  les  instincts  sociaux.  L’homme  qui  1’auraadoptee  s’aper- 
cevra  que  d’autres  hommes  pensent  autrement  que  lui,  et,  dans  un 
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moment  de  bon  sens,  il  lui  viendra  k  1’esprit  qoe  les  opinions  d’au- 
trui  sont  aussi  yałables  que  les  siennes;  et  cela  ebranlera  sa  eon- 
flance  en  ce  qu’il  croit. 

La  conception  que  la  pensee  ou  le  sentiment  d’un  aatre  peuvent 
yaloir  la  nótre  est  certainement  un  progres  nouvean  et  tr&s-impor- 
tant.  EUe  nait  d’un  instinct  trop  fort  pour  etre  śtouffee  chez  Phomme, 
sans  danger  de  destruction  pour  Pespece.  A  moins  de  vivre  en 
ermite,  on.  influera  necessairement  sur  les  opinions  les  uns  des  au- 
tres.De  cette  faęon,le  probleme  se  ramene  k  savoir  comment  se  fixe 
la  croyance,  non  pas  seulement  chez  l’individu,  mais  dans  la  sociśte. 

Qu’on  substitue  la  yolonte  de  PEtat  a  celle  dePindividu;  qu’on 
cree  des  institutions  ayant  pour  objet  de  maintenir  les  doctrines 
orthodoxes  presentes  k  1’esprit  des  peuples,  de  les  rappeler  continuel- 
lement  et  de  les  enseigner  k  la  jeunesse;  que  la  loi  ait  en  m&me 
temps  le  pouvoir  d’emp£cher  Penseignement,  Papologie  ou  Pexpres- 
sion  des  doctrines  contraires;  qu’on  ecarte  toutęs  les  causes  qui 
puissent  faire  apprehender  un  changement  d’idees ;  qu’on  maintienne 
*  les  hornmes  dans  1’ignorance,  de  peur  qu’ils  n’apprennent  d’une  faęon 
quelconque  a  penser  autrement;  qu’on  enróle  leurs  passions  de 
raaniere  k  leur  faire  considerer  avec  haine  et  avec  horreur  toute 
opinion  personnelle  ou  sortant  de  Porniere  commune;  qułon  reduise 
au  silence  par  la  terreur  ceux  qui  rejettent  la  croyance  d’Etat;  que 
le  peuple  les  chasse  et  les  conspue,  ou  qu’une  inquisition  scrute  la 
faęon  de  penser  des  suspects,  et,  lorsqu’ils  sont  trouves  infećtes  de 
eroyances  interdites,  qu’ils  subissent  un  ch&timent  signale.  Si  1’on 
ne  pouvait  arriver  autrement  k  une  complete  uniformite,  un  mas- 
sacre  generał  de  tous  ceux  qui  pensent  d’une  certaine  faęon  serait, 
et  a  ete,  un  moyen  fort  efficace  d^nraciner  une  opinion  dans  un 
pays.  Si  le  pouvoir  manque  pour  agir  ainsi,  qu’on  dresse  une  listę 
d’opinions  auxquelles  ne  puisse  adherer  aucun  homme  ayant  la 
moindre  independance  d’esprit,  et  qu’on  mette  les  fidkles  en  demeure 
d’accepter  toutes  ces  propositions,  afm  de  les  soustraire  autant  que 
possible  k  1’influence  du  reste  du  monde. 

Cette  methode  a  depuis  les  temps  les  plus  recules  fourni  l’un  des 
principaux  moyens  de  maintenir  Porlhodoxie  des  doctrines  theologi- 
ques  et  politiques  et  de  leur  conserver  un  caractere  catholique  ou 
universełle.  A  Romę  en  particulier,onPapratiquee  du  temps  deNuma 
Pompilius  a  celui  de  Leon  XIII.  C'est  le  plus  ęomplet  exemple  qu’en 
offre  Phistoire;  mais,  partout  ou  il  y  a  eu  un  sacerdoce,  cette  methode 
a  ete  plus  ou  moins  appliquee.  Partout  ou  il  existe  une  aristocratie 
ou  une  association  quelconque  d’une  classe  dont  les  intćrets  ont  ou 
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sont  supposes  avoir  pour  base  certaines  maximes,  on  rencontrera 
necessairement  des  traces  de  cette  politiąue,  produit  naturel  d’un 
instinct  social. 

Ce  systeme  est  toujours  accompagne  de  cruautes,  qui,  lorsqu’on 
l’applique  avec  persistance,  deviennent  des  atrocites  de  la  plus  hor- 
rible  sorte  aux  yeux  de  tout  homme  raisonnable.  Cette  consequence 
ne  doit  pas  surprendre,  car  le  ministre  dłune  societe  ne  se  sent  pas 
le  droit  de  sacrifier  a  la  pitie  les  interets  de  cette  societe,  comme  il 
pourrait  sacrifier  ses  interets  particuliers.  La  sympathie  et  1’instinct 
de  societe  peuvent  ainsi  naturellement  produire  un  pouvoir  absolu- 
ment  impitoyable. 

Quand  on  juge  cette  methode  de  fixer  la  croyance-,  qu’on  peut 
appeler  la  methode  d’ auiorite ,  il  faut  tout  d’abord  lui  reconnaitre 
une  immense  superiorite  intellectuelle  et  morale  sur  la  methode  de 
tenacite.  Le  succes  en  est  proportionnellement  plus  grand,  et  de  fait 
elle  a  mainte  et  mainte  fois  produit  les  plus  majestueux  resultats. 
Meme  les  amoncellements  de  pierres  qu’elle  a  fait  entasser  a  Siam, 
en  Egypte,  en  Europę  ont  souvent  une  sublimite  que  surpassent  a 
peine  les  plus  grandes  oeuvres  de  la  naturę.  A  part  les  epoques  geo- 
logiques,  il  n’est  point  de  periodes  de  temps  aussi  vastes  que  celles 
qu’ont  parcourues  plusieurs  de  ces  croyances  organisees.  En  y  regar- 
dant  de  pres,  on  verra  qu*il  n’en  est  pas  dont  les  dogmes  soient  tou¬ 
jours  demeures  les  memes.  Mais  le  changement  y  est  si  lent  et  si 
imperceptible,  pendant  la  duree  d’une  vie  humaine,  que  la  croyance 
individuelle  reste  presque  absolument  fixe.  Pour  la  grandę  masse 
des  hommes,  il  n’y  a  peut-etre  pas  de  methode  ineilleure.  Si  leur 
plus  haute  capacite  est  de  vivre  dans  fesclavage  intellectuel,  qu’ils 
restent  esclaves. 

Toutefois,  nul  systeme  ne  peut  embrasser  la  reglementation  des 
opinions  sur  tout  sujet.  On  ne  peut  s’occuper  que  des  plus  impor- 
tants ;  sur  les  autres,  il  faut  abandonner  fesprit  humain  a  faction  des 
causes  naturelles.  Cette  imperfection  du  systeme  ne  sera  pas  une 
cause  de  faiblesse  aussi  longtemps  que  les  opinions  ne  reagiront  pas 
les  unes  sur  les  autres,  c’est-a-dire  aussi  longtemps  qu’on  ne  saura 
point  additionner  deux  et  deux.  Mais,  dans  les  Etats  les  plus  soumis 
au  joug  sacerdotal,  se  rencontrent  des  individus  qui  ont  depasse  ce 
niveau.  Ces  hommes  ont  une  sorte  d’instinct  social  plus  łarge;ils 
voient  que  les  hommes  en  d’autres  pays  et  dans  d'autres  temps  ont 
professe  des  doctrines  fort  differentes  de  celles  qu’ils  ont  eux-memes 
ete  eleves  a  croire.  Ils  ne  peuvent  s’empecher  de  remarquer  que 
cłest  par  hasard  qu’ils  ont  ete  instruits  comme  ils  le  sont  et  qu’ils  ont 
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vecu  au  milieu  des  institutions  et  des  societes  qui  les  entourent,  ce 
qui  les  a  fait  croire  comme  ils  croient  et  non  pas  fort  differemment. 
Leur  bonne  foi  ne  peut  echapper  a  cette  reflexion  qa’il  n’y  a  pas  de 
raison  pour  estimer  leur  maniere  de  voir  k  plus  haut  prix  que  celle 
d’autres  nations  et  d’autres  siecles;  et  ceci  fait  naitre  des  doutes 
dans  leur  esprit. 

Ilsapereevront  ensuiie  qu’ils  doivent  nourrir  des  doutes  sembłables 
sur  toute  croyance  qui  semble  determinee  soit  par  leur  fantaisie  pro- 
pre,  soit  par  la  fantaisie *de  ceux  qui  furent  les  crśatures  des  opinions 
populaires.  Adherer  obstinement  a  une  croyance  et  1’imposer  arbi- 
trairement  aux  autres  sont  donc  deux  procedes  qu’il  faut  abandonner, 
et  pour  fixer  les  croyances  on  doit  adopter  une  nouvelle  methode 
qui  non-seulement  fasse  naitre  une  tendance  a  croire,  raais  qui  dśter- 
mine  aussi  quelles  propositions  il  faut  croire.  Qu’on  laisse  agir  sans 
obstacle  les  preferences  naturelles ;  sous  leur  influence,  les  hommes, 
echangeant  leurs  pensees  et  considerant  les  choses  de  points  de  vue 
divers,  developperont  graduellement  des  croyances  en  harmonie  avec 
les  choses  naturelles.  Cette  methode  ressemble  k  celle  qui  a  conduit 
k  maturite  les  conceptions  du  domaine  de  l’art. 

L’histoire  de  la  philosophie  metaphysique  en  offre  un  exemple 
parfait.  Les  systemes  de  cet  ordre  ne  se  sont  pas  d’ordinaire 
appuyes  sur  des  faits  observes ,  ou  du  moins  ne  l’ont  fait  qu}a  un 
assez  faible  degre.  On  les  a  adoptes  surtout  parce  que  les  proposi¬ 
tions  fondamentales  en  paraissaient  agreables  d  la  raison .  Cette expres- 
sion  est  fort  juste,  elie  designe  non  pas  les  thśories  qui  s’accordent 
avec  rexperience,  mais  celles  que  de  nous-m^mes  nous  inclinons  a 
croire.  Platon,  par  exemple,  trouve  agreabłe  a  la  raison  que  les  dis* 
tances  des  spheres  celestes  entre  elles  soient  proportionnelles  aux 
łongueurs  des  cordes  qui  produisent  les  harmonies  musicales.  Ce 
sont  des  considerations  de  ce  genre  qui  ont  conduit  bien  des 
philosophes  k  leurs  conclusions  les  plus  importantes.  Mais  c’est  \k  la 
formę  la  plus  interieure  et  la  plus  rudimentaire  de  la  methode,  car  il 
est  evident  qu’un  autre  hornme  peut  trouver  plus  agrćable  k  sa 
raison  a  lui  la  theorie  de  Kepler,  que  les  spheres  celestes  sont  pro¬ 
portionnelles  aux  spheres  inscrites  et  circonscrites  aux  differents 
solides  reguliers.  Le  choc  des  opinions  conduira  bientót  k  s’appuyer 
sur  des  preferences  d’un  caractere  plus  universel.  Soit  par  exemple  la 
doctrine  que  Lhomme  seui  agitpar  egoisme,  c’est*k-dire  par  la  consi- 
deration  que  telle  faęon  d’agir  lui  procurera  plus  de  plaisir  que  telle 
autre.  Cette  idee  ne  repose  absolument  sur  aucun  fait,  mais  elie  a  ćte 
fort  generalement  acceptee,  comme  etant  la  seule  thdorie  raisonnable. 

Cette  methode  est  bien  plus  intelligente  et  bien  plus  respectable 
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aux  veux  de  la  raison  qu’aucune  de  celles  mentionnees  precedem- 
ment.  Mais  Hnsucces  en  a  ete  plus  manifeste.  Elle  fait  de  l’investiga- 
tion  quelque  chose  de  semblable  au  gout  developpe  :  mais  mal- 
heureusement  le  gout  est  toujours  plus  ou  moins  une  affaire  de 
modę;  c  est  pourquoi  les  metaphysiciens  nont  jamais  pu  arriver  a 
aucun  accord  solide.  Leurs  doctrines  philosophiques,  depuis  les  temps 
les  plus  recules  jusqu’a  nos  jours,  ont  oscille  du  materialisme  au  spi- 
ritualisme.  Aussi  de  cette  methode,  dite  a  priori ,  sommes-nous  amenes 
necessairement  a  la  veritable  induction.  Nous  avons  considere  cette 
methode  a  priori  comme  un  procede  qui  promettait  de  debarrasser 
nos  opinłons  des  elements  accidentels  et  arbitraires;  mais  l’evolution, 
si  elle  tend  a  eliminer  les  effets  de  quelques  circonstances  fortuites,  ne 
fait  qu’augmenter  ceux  de  certaines  autres.  Cette  methode  ne  differe 
donc  point  d’une  maniere  tres-essentielle  de  la  methode  d’autorite. 
Le  gouvernement  peut  n’avoir  pas  leve  le  doigt  pour  influencer  mes 
convictions;jepuisavoir  ete  laisse  exterieurementcompletementlibre 
de  choisir  par  exemple  entre  la  monogamie  et  la  polygamie,  et,  ne 
consultant  que  ma  conscience,  je  puis  avoir  copclu  que  la  polygamie 
etait  une  pratique  licencieuse  en  soi.  Mais,  lorsque  je  considere  que 
le  principal  obstacle  a  l’expansion  du  christianisme  chez  un  peuple 
aussi  cultive  que  les  Hindous  a  ete  la  conviction  que  notre  maniere 
de  traiter  les  femmes  est  immorale,  je  ne  puis  m’empecher  de  voir 
que,  bien  que  les  gouvernements  n’interviennent  pas  ici,  les  senti- 
ments  seront  en  grandę  partie  determines  par  des  causes  acciden- 
telles.  Or  il  existe  des  personnes,  au  nombre  desquelles,  je  dois  le 
croire,  se  trouve  lelecteur,  qui,  des  qu’ellesverront  que  1’ une  de  leurs 
croyances  est  determinee  par  quelque  circonstance  en  dehors  de  la 
realite,  admettront  a  1’instant  meme  et  non  pas  seulement  des  levres 
que  cette  croyance  est  douteuse,  mais  en  douteront  reellement,  de 
sorte  qu’elle  cessera  dłśtre  une  croyance. 

Pour  mettre  fin  a  nos  doutes,  il  faut  donc  trouver  une  methode 
gr4ce  k  laquelle  nos  croyances  ne  soient  produites  par  rien  d’humain, 
mais  par  quelque  chose  d’exterieur  a  nous  et  d’immuable,  quelque 
chose  sur  quoi  notre  pensee  n’ait  point  d’effet.  Quełques  mystiques 
s’imaginent  trouyer  une  methode  de  ce  genre  dans  une  inspiration 
personnelle  d’en  haut.  Ce  n’est  la  qu’une  formę  de  la  methode  de 
tenacite ,  avant  que  se  soit  developpee  la  conception  de  la  verite 
comme  bien  commun  a  tous.  Ce  quelque  chose  d’exterieur  et 
d’immuable  dont  nous  parlons  ne  serait  pas  exterieur,  a  notre  sens, 
si  rinfluence  en  etait  restreinte  a  un  individu.  Ce  doit  etre  quelque 
chose  qui  agisse  ou  puisse  agir  sur  tous  les  hommes.  Bien  que  ces 
actions  soient  necessairement  aussi  variables  que  la  condition  des 
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individus,  la  methode  doit  pourtant  etre  telle  que  chaąue  homme 
arrive  a  la  m6me  conclusion  finale.  Telle  est  la  methode  scientifiąue . 

Son  postulatum  fondamental  traduit  en  langage  ordinaire  est 
celui-ci :  II  exiśte  des  realites  dont  les  earacteres  sont  absolument 
independants  des  idees  que  nous  pouvons  en  avoir.  Ges  rśalites 
affectent  nos  sens  suivant  certaines  lois,  et  bien  que  nos  relations 
soient  aussi  variees  que  nos  relations  avec  les  choses,  en  nous 
appuyant  sur  les  lois  de  la  perception,  nous  pouvons  connaitre  avec 
certitude,  en  nous  aidant  du  raisonnement,  comment  les  choses  sont 
reellement;  et  tous  les  hommes,  pourvu  qu’iis  aient  une  expórience 
suffisante  et  qu’ils  raisonnent  suffisamment  sur  ses  donnees,  seront 
conduits  a  une  seule  et  veritable  conclusion. 

Ceci  implique  une  conception  nouvelle,  celle  de  la  realite.  On 
peut  demander  d’oii  nous  savons  qu’ii  existe  des  realitśs.  Si  ćette 
hypothese  est  la  base  unique  de  notre  methode  d’investigation, 
notre  methode  d’investigation  ne  peut  servir  k  confirmer  cette 
hypothese.  Voici  ce  que  je  repondrai : 

1°  Si  l’investigation  ne  peut  etre  consideree  corame  prouvant  qu’il 
existe  des  choses  rśelles,  du  moins  elle  ne  conduit  pas  k  une  con¬ 
clusion  contraire;  maisla  methode  reste  toujours  en  harmonie  avec 
la  conception  qui  en  formę  la  base.  Sa  pratique  ne  fait  donc  pas 
naltre  des  doutes  sur  notre  methode,  comme  cela  arrive  pour  toutes 
les  autres. 

2°  Le  sentiment  d’ou  naissent  toutes  les  methodes  de  fixer  la 
croyance  est  une  sorte  de  mecontentement  de  ne  pouvoir  faire 
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accorder  deux  propositions.  Mais  alors  on  admet  dejk  vaguement 
qu’il  existe  un  quelque  chose  k  quoi  puisse  etre  conforme  une 
proposition.  Par  consequent,  nul  ne  peut  douter  qu’il  existe  des 
realites,  ou,  si  Ton  en  doutait,  le  doute  ne  serait  pas  une  cause  de 
malaise.  (Test  donc  lk  une  hypothese  qu’ admet  toute  intelligence. 

3°  Tout  le  monde  emploie  la  methode  scientifique,  dans  un  grand 
pombre  de  circonstances,  et  l’on  n’y  renonce  que  lorsqu’on  ne  voit 
plus  comment  Tappliquer. 

4°  L'usage  de  la  methode  ne  m’a  pas  conduit  k  douter  d’elle; 
au  contraire,  l’investigation  scientifique  a  obtenu  les  plus  meryeil- 
leux  succes,  quand  il  s’est  agi  de  fixer  les  opinions. 

Yoila  pourquoi  je  ne  doute  ni  de  la  methode,  ni  de  Thypothkse 
qu,elle  presuppose.ISPayant  aucun  doute,  et  ne  croyant  pas  qu’une 
autre  personne  que  je  peux  influencer  en  ait  plus  que  moi,  je  crois 
qu’en  dire  plus  long  sur  ce  sujet  ne  serait  qu’un  verbiage  inutile. 
Si  quelqu’un  a  sur  ce  sujet  un  doute  rśel,  qu’il  l’examine. 

Le  but  de  ce  travail  est  de  decrire  rinvestigation  scientifique. 
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Je  vais  pour  Finstant  me  borner  a  relever  qaelqaes  contrastes  entre 
elle  et  łes  autres  methodes. 

Des  quatre  methodes,  elle  est  la  seulequi  fasse  reconnaitre  quelque 
difference  entre  une  bonne  et  une  fausse  voie.  Si  Fon  adopte  la 
methode  de  tenacite  et  qu’on  se  cloitre  a  Fabri  de  toute  influence 
exterieure,  tout  ce  qu’on  croit  necessaire  pour  parvenir  a  ce  but 
est  necessaire  selon  Fessence  meme  de  cette  methode. 

11  en  est  de  meme  avec  la  methode  d’autorite.  L/Etat  peut 
essayer  d’ecraser  les  heresies  par  des  moyens  qui,  au  point  de  vue 
scientifique,  semblent  tres-mal  calcules  pour  atteindre  ce  but.  Mais 
le  seul  criterium  de  cette  methode  est  ce  que  pense  1’Etat,  de  sorte 
qu’il  ne  peut  Fappliquer  a  faux. 

Ainsi  pour  la  methode  a  priori.  Son  principe  meme  consiste 
a  penser  comme  on  est  enclin  a  le  faire.  Tous  les  metaphysiciens 
seront  surs  de  faire  cela,  si  enclins  soient-ils  a  juger  que  łeurs  eon- 
freres  se  trompent  abominablement.  Lesysteme  d’Hegel  admet  que 
tout  courant  naturel  dhdees  est  logique,  bien  qu'il  soit  certain  qu’il 
sera  annule  par  les  contre-courants.  Hegel  pense  que  ces  courants 
se  succedent  d’une  faęon  reguliere,  de  sorte  que,  apres  s'etre  long- 
temps  egaree  dans  une  voie  et  dans  une  autre,  Fopinion  finit  par 
prendre  la  bonne  direction.  II  est  en  effet  vrai  que  les  metaphysi¬ 
ciens  atteignent  a  la  fin  des  idees  justes.  Le  systeme  hegelien  de  la 
naturę  reflete  assez  bien  1’etat  de  la  science  de  son  epoque,  et, 
Fon  peut  en  etre  certain,  tout  ce  que  Finvestigation  scientifique  aura 
mis  hors  de  doute  sera  gratifiepar  les  metaphysiciens  d’une  demons- 
tration  a  priori. 

Avec  la  methode  scientifiąue,  les  choses  se  passent  autrement. 
Je  puis  partir  des  faits  connus  et  observes  pour  aller  a  Finconnu, 
sans  que  cependant  les  regles  que  je  suivrai  en  agissant  ainsi 
soient  telles  que  les  exige  l’investigation.  Mon  criterium,  pour 
savoir  si  je  suis  vraiment  la  methode,  n’est  pas  un  appel  direct  a 
mes  sentiments  et  a  mes  intentions,  mais  au  contraire  il  implique 
en  lui-meme  Fapplication  de  la  methode;  de  la  vient  que  le  mauvais 
raisonnement  est  aussi  bien  possible  que  le  bon.  Ge  fait  est  le  fonde- 
ment  de  la  partie  pratique  de  la  logique. 

II  ne  faut  pas  supposer  que  les  trois  autres  methodes  de  fixer  la 
croyance  n’aient  aucune  espece  de  superiorite  sur  la  methode  scien- 
tifique.  Au  contraire ,  chacune  offre  des  avantages  qui  lui  sont 
propres.  La  methode  a  priori  se  distingue  par  le  caractere  agreable 
de  ses  conclusions.  L^essence  de  ce  procede  est  d’adopter  toute 
croyance  que  nous  avons  de  la  propension  a  admettre.  Ii  y  a  cer- 
taines  choses  flatteuses  pour  la  yanite  de  1’homme  et  que  tous  nous 
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croyons  naturellement ,  jusqu’a  ce  que  nous  soyons  reveilles  de 
notre  songe  par  quelque  fait  brutal.  —  La  mśthode  d’autorite  regira 
toujours  la  grandę  masse  des  hommes,  et  ceux  qui  detiennent  dans 
Fliltat  la  force  organisee  sous  diverses  formes  ne  seront  jamais  eon- 
vaincus  que  les  doctrines  dangereuses  ne  dolvent  pas  śtre  suppri- 
mees  de  faęon  ou  d!autre.  Si  la  liberte  de  parler  reste  k  l’abri  des 
formes  grossieres  de  contrainte,  on  assurera  Funiformite  d’opinion 
par  une  terreur  morale  que  sanctionnera  sans  restriction  la  pruderie 
sociale.  Appliquer  la  methode  d’autorite,  c’est  avoir  la  paix.  Gertains 
dissentiments  sont  permis;  d’autres  (juges  dangereux)  sont  interdits. 
Cela  varie  suivant  les  łieux  et  les  temps;  mais,  n’importe  ou  vous 
etes,  laissez  voir  que  vous  &tes  sśrieusement  partisan  de  quelque 
croyance  k  Vindex ,  et  vous  pouvez  etre  certain  qu’on  vous  traitera 
avec  une  cruaute  moins  brutale,  mais  plus  raffinće  que  si  Fon  vous 
tracassait  comme  un  loup.  Aussi  les  plus  grands  bienfaiteurs  de 
Fintelligence  humaine  n’ont  jamais  ose,  et  n'osent  pas  encore,  dire 
leur  pensee  tout  entiere.  Cela  fait  qu’un  nuage  de  doute  piane  de 
prime  abord  sur  toute  proposition,  consideree  comme  essentielle  au 
salut  de  la  societe.  Et,  chose  assez  singuli&re,  la  persćcution  ne  vient 
pas  toujours  de  l’exterieur  :  Fhomme  se  tourmente  lui  meme  et 
souvent  est  plonge  dans  le  desespoir,  en  decouvrant  qu’il  croit  k  des 
doctrines  que  par  education  il  considere  avec  horreur .  Aussi 
Fhomme  paisible  et  doux  resistera-t-il  avec  peine  k  la'  tentation  de 
soumettre  ses  opinions  a  Fautoritś. 

Mais.  par-dessus  tout,  j’admire  la  methode  de  tćnacite  poursa  force, 
sa  simplicite,  sa  droite  ligne.  Ceux  qui  en  font  usage  sont  remar- 
quables  par  leur  caractere  decide,  la  decision  devenant  tr6s-faible 
avec  une  pareille  rógle  intellectuelle.  Ils  ne  perdent  pas  leur  temps 
a  examiner  ce  qu  il  leur  faul;  mais  saisissant,  prompts  comme  1’eclair, 
Falternatiye  quelconque  qui  s’offre  la  premifere,  ils  sły  attachent 
jusqu’au  bout,  quoi  qu’il  advienne  sans  un  instant  d’irresolution. 
Un  tel  caractere  est  un  de  ces  dons  splendides  que  accompagnent 
generalement  defe  succes  brillants  et  ephómeres.  Impossible  de  ne 
pas  envier  Fhomme  qui  peut  mettre  de  cóte  la  raison,  bien  qu’on 
sache  ce  qui  doit  a  la  fin  en  resulter. 

Tels  sont  les  avantages  des  autres  methodes  sur  celle  de  Finves- 
tigation  scientifique.  On  doit  bien  en  tenir  compte.  Puis  on  consi¬ 
dere  qu’apres  tout  on  desire  que  ses  opinions  soient  conformes  k  ia 
reałite,  et  qu’il  n’y  a  pas  de  raison  pour  que  tel  soit  le  resultat  de 
ces  trois  methodes.  Un  tel  resultat  n’est  dd  qu’a  la  methode  scienti- 
fique.  D’apres  ces  considerations,  il  faut  choisir,  et  ce  choix  est  bien 
plus  que  Fadoption  pour  Fesprit  d’une  opinion  quelconque  :  c’est 
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une  de  ces  resolutions  qui  regleront  l’existence  et  a  laquelle,  une 
fois  prise,  on  est  oblige  de  se  tenir.  Par  la  force  de  1’habitude,  on 
reste  quelquefois  attache  a  ses  vieilles  croyances  apres  qu’on  est  en 
etat  de  voir  qu’elles  n'ont  aucun  fondement.  Mais,  en  reflechissant 
sur  1’etat  de  la  question,  on  triomphera  de  ces  habitudes;  on  doit 
laisser  a  la  reflexion  tout  son  effet.  II  repugne  a  certaines  gens  d’agir 
ainsi,  parce  qu’ils  ont  1’idee  que  les  croyances  sont.  chosessalutaires, 
meme  quand  ils  ne  peuvent  s’empecber  de  voir  qułelles  ne  reposent 
sur  rien.  Mais  supposons  un  cas  analogue  a  celui  de  ces  personnes, 
bien  que  fort  different.  Que  diraient-elles  d’un  rausulman  converti  a 
la  religion  reformee  qui  hesiterait  a  abandonner  ses  anciennes  idees 
sur  les  relations  entre  les  sexes,  Ne  diraient-elles  pas  que  cet 
homme  doit  examiner  les  choses  a  fond,  de  faęon  a  comprendre 
clairement  sa  nouvelle  doctrine  et  a  Tembrasser  en  totali te.  Par- 
dessus  tout,  il  faut  considerer‘qu7il  y  a  quelque  chose  de  plus  salu- 
taire  que  toute  croyance  particuliere  :  c7est  Fintegrite  de  la  croyance, 
et  qu’eviter  de  scruter  les  bases  d’une  croyance,  par  crainte  de  les 
trourer  vermoulues,  est  immoral  tout  autant  que  desavantageux. 
Avouer  qu'il  existe  une  chose  telle  que  le  vrai,  distinguee  du  faux 
simplement  par  ce  caractere  que,  si  Ton  s’appuie  sur  elle,  elle  con- 
duira  au  but  que  Fon  cherche  sans  nous  egarer,  avouer  cela  et,  bien 
qu’en  en  etant  convaincu,  ne  pas  oser  connaitre  la  verite,  chercher 
au  contraire  a  l’eviter,  c’est  la,  certes,  une  triste  situation  d’esprit. 


(A  suivre.)  C.-S.  Peibce, 

du  Service  geodesigue  des  Efats-Unis. 
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